文豪1879：独行法兰西 - 第672章 美国往事（求月票）

    1884年7月初，德克萨斯州，奥斯汀市。傍晚时分，康格雷斯大街上的“野猪头”酒馆挤满了人。现在这里的白天热得连狗都不愿意出门，太阳落山以后，人们才从各个角落钻出来，涌进这家酒馆。木头柜后面，老板山姆威尔逊正用一块脏兮兮的抹布擦著杯子，警惕又不失和善地看著酒馆里的顾客们。
    他身后的墙上掛著一把猎枪，还贴著一张发黄的山姆休斯顿画像，下面是一张告示：“先付钱，后喝酒”。
    角落里的那张桌子，围坐著一群人。人群中间，年轻的威廉西德尼波特正抱著吉他，轻轻拨出最后一个和弦。
    他二十岁左右，瘦高个，头髮梳得整整齐齐，上唇留著一撮小鬍子，脸上带著討人喜欢的笑容。他唱完最后一句，吉他声停了。酒馆里安静了一会儿，然后掌声和口哨声响起来。
    “好样的，波特先生！”
    “再来一首！”
    “这小子唱得比教堂唱诗班还棒！”
    波特笑著摆摆手：“行了行了，再唱下去，嗓子就该冒烟了。我得先喝点什么。”
    他把吉他靠在桌边，挤过人群，朝柜走去。一路上好几个人拍他的肩膀，夸他唱得好。
    他一边应付，一边走到柜前：“山姆，给我来杯啤酒！”
    威尔逊倒了杯酒推过来：“这杯算我的。唱得不错。”
    波特端起杯子喝了一大口，冰凉的啤酒顺著喉咙滑下去，舒服得他眯起眼睛。
    这时候，柜另一边有人喊他：“波特，过来坐！再讲个故事！”
    说话的是个刚下工的铁路工人。他旁边还坐著几个同样打扮的人，都扭头看著波特。
    波特端著酒杯走过去，在那张桌子边坐下：“讲什么故事？”
    “就讲你在羊场那会儿的事。你不是说过，那边有墨西哥人，有印第安人，有各种各样的人吗？肯定有故事。”
    波特就讲了一个德国移民的故事一
    这个移民刚到德克萨斯，英语说不利索。他去买马，想问问马几岁了。
    但他把“how old is this horse?”说成了“how cold is this horse?”卖马的人愣了下，说：“马不冷，它有皮毛。”
    德国人很困惑，但还是买了马。第二天他骑著马出门，碰到个人问他：“你这马真不错，几岁了？”德国人想起昨天的话，认真回答：“它不冷，它有皮毛。”
    听眾哈哈大笑起来，波特自己也笑了，接著又讲了个墨西哥牧羊人的故事。
    他讲的时候用了点西班牙语词汇，都是他在牧场工作时学的。
    等他讲完，酒吧里已经挤了更多人，所有人都哈哈大笑，连山姆都放下手里的活计在听。
    “波特，你真该把这些写下来，”汤姆说，“肯定能卖钱。”
    波特摆摆手：“得了吧，我就是瞎编著玩的。”
    “瞎编的才好啊！那些报纸上登的故事，还没你讲的一半有趣。”
    其他人纷纷表示同意，又有人请波特喝了杯酒。
    喝完之后，波特靠在椅子上，隨手拿起桌上的一张报纸。
    那是几天前的《奥斯汀政治家报》，有人看完扔在这儿的。他本来只是想翻翻打发时间，看看有什么新闻。
    结果刚翻过一页，他的眼睛就停住了，版面下方，有一则很长的启事，用加粗的字体排出来：【你认为真相是什么？
    联邦海事与意外保障公司公开徵集“pi的第二个故事”。
    而这个“真相”的创作者，將获得三百美元的奖励。】
    波特盯著那几行字，一时没反应过来。
    三百美元？三百美元！
    他又读了一遍。没错，三百美元。
    他抬起头，对旁边的人说：“你看这个了吗？”
    那个工人凑过来看了一眼：“哦，那个啊。我听人说过，是那个法国作家写的，叫《pi》，最近挺出名的。
    他搞了个徵文比赛，让人写那个故事里没写出来的真相。奖金三百美元。”
    波特又把那则启事读了一遍：“三百美元………”
    另一个工人插嘴：“三百美元！我一辈子都没见过这么多钱。波特，你不是会讲故事吗？你去试试啊！”
    波特笑了：“我？写？別开玩笑了。”
    “怎么就开玩笑了？”那个工人说，“你刚才讲的那两个故事，比报纸上那些玩意儿强多了。你写下来不就得了？”
    旁边几个人也跟著起鬨。
    “对啊比尔，你试试唄！”
    “三百美元啊！够你娶个老婆了！”
    “娶老婆哪用得著三百？两百就够了，剩下的一百请我们喝酒！”
    波特笑著摆手：“行了行了，你们就知道瞎起鬨。写哪有那么容易。”
    但他又低头看了一眼那则启事一一那可是三百美元！
    他之前在羊场当牧羊人，一个月挣十五美元，还得管吃管住；
    现在在哈雷尔的雪茄店干活，一个月能挣二十美元就算不错了。
    三百美元够他干一年多的！
    他想了想，把那张报纸叠好，塞进口袋里。
    “走了，明天还得早起。”
    他拿起吉他，朝威尔逊挥挥手，推门出了酒馆。
    康格雷斯大街上已经没什么人了。煤气灯稀稀拉拉地亮著，照著空荡荡的街道。
    波特走在路上，脑子里还在想著那三百美元。
    回到借住的好朋友哈雷尔家的时候，这里已经熄了灯。他轻手轻脚地推开门，摸黑上楼，进了自己的房间。
    点上煤油灯，他把那张报纸铺在桌上，又看了一遍那则启事。
    【纽约，百老匯大道200號……截止日期8月4日……三百美元】
    波特躺在床上，翻来覆去睡不著。
    写？他从来没想过这种事。他顶多就是在酒馆里讲讲笑话，唱唱歌，逗大家开心。
    让他正儿八经写一篇故事，还要跟全美国的人比一一这不是开玩笑吗？
    可那三百美元一直在他脑子里转。
    三百美元能干什么？能在租一间不错的房子，不用再借住住在哈雷尔的家；甚至能让他去纽约或者波士顿闯一闯！
    再说了，又不是非得贏，就是试试……万一呢？
    第二天早上，波特起来的时候，约瑟夫哈雷尔已经出门了。哈雷尔太太看见他下楼，招呼他吃早饭。波特坐在餐桌前，一边吃著玉米粥，一边问：“哈雷尔太太，你知道城里哪儿能买到《哈珀周刊》吗？”
    哈雷尔太太想了想：“《哈珀周刊》？没听说过，你得去书店问问。康格雷斯大街上那家“德克萨斯书铺』应该有。”
    波特点点头，喝完粥就出门了。
    七月的奥斯汀，早上就已经热得让人难受。波特沿著康格雷斯大街走了十几分钟，终於找到那家“德克萨斯书铺”。
    柜后面站著一个戴著眼镜的中年人，正拿著一本书在看。
    “你好，”波特走过去，“请问你们这儿有《哈珀周刊》吗？”
    中年人抬起头，从眼镜上方打量了他一下：“有。最新一期？”
    “最近几期都要，有那本《pi》的连载的。能用租的吗？”
    中年人点点头，转身在后面的架子上翻了翻，拿出几本杂誌放在柜上：“最近四期，都在这儿了。一本一天1美分。”
    波特掏出钱包，数了出了几枚硬幣推过去。他把四本杂誌摞在一起，抱在怀里，出了书店。回到家，他上楼进了自己房间，把杂誌摊在桌上。他马上翻开第一本，从头开始读。
    一开始他读得很快。那个法国殖民地官员皮埃尔的絮絮叨叨让他觉得有趣。
    然后他读到了鬣狗咬死斑马，咬死猩猩，老虎咬死鬣狗…
    波特停了一下，又翻到下一本。
    他读到了那座岛，那些能吃的海藻，那些像水獭一样的小动物，那些夜里浮上来的死鱼，那些树和树上的果子……
    波特翻页的手停住了。他盯著那几行字，盯著那“三十二颗牙齿”，一动不动。
    房间里很安静。只有窗外的蝉在叫，一声接一声，没完没了。
    他把那几行字又读了一遍，然后又翻到最后一期。
    皮埃尔去海边，找到了那艘救生艇。船舱里的污渍，那些头髮，那些牙齿，那些指甲，还有那双金色的眼睛……
    波特合上杂誌，靠在椅子上，长长地呼出一口气。
    然后他把四本杂誌重新翻开，从第一期开始，又读了一遍。
    这一遍读得很慢。每个细节都不放过。等他把四本杂誌都读完，天已经黑了。
    他点起煤油灯，坐在桌前，盯著那堆杂誌发呆。那则启事上说的“第二个故事”是什么，他明白了。莱昂纳尔索雷尔在里写了两个故事。一个是pi讲的那个，有老虎，有鬣狗，有猩猩，有斑马，有会吃人的岛。
    另一个是pi没有讲出来的，但调查员在船上发现的那些头髮，那些牙齿，那些指甲……那才是真正的故事。
    波特拿起笔，又放下。他从来没写过，他只是在酒馆里讲过几个笑话，在朋友聚会时唱过几首歌。让他把这些变成白纸黑字，跟全美国的人比……他站起来，走到窗前，推开窗户。
    外面的空气还是热的。街道上黑漆漆的，只有邮局门口还有一盏煤气灯亮著，照著空无一人的街角。他在窗前站了很久，然后回到桌前，重新坐下，拿起笔。
    他不知道该写什么。但他知道，那个故事就在他脑子里。从读完那四本杂誌开始，它就在那儿了。pi的故事结束了。但那个没讲出来的故事，才刚刚开始。
    他开始写，开头是：“救生艇上一共有四个人。”
    漫长的一夜过去了，威廉西德尼波特写完最后一个字，放下笔。
    窗外已经亮了。他不知道自己到底写了多久，只知道自己手在发抖，眼睛又干又涩。
    他把那遝稿纸拿起来，从头到尾看了一遍。
    这就是他心目中的那个“第二个故事”！这就是pi没有讲出来的真相！
    他把稿纸放下，拿起笔，在最后一页的末尾，犹豫著，迟迟没有落下
    他不想用真名。
    万一这个故事没被选中，退稿回来，被人知道是他写的一
    他想了想，在纸上写下了再简单不过的六个字母：
    0. henr y
    （两更结束，谢谢大家，求月票）